[創作] 嗅覺性動物

　　你常常取笑我，說我是嗅覺型動物。嗯，我承認，我的確老是過度使用我的鼻子，吃東西前用鼻子聞聞，是我一慣的習慣。和你在一起時，我也總是偷偷地用力呼吸，對我來說，你身上的味道，就是幸福的味道。我也總是想盡辦法，把自己弄得香噴噴的，讓我的味道也充斥在你的記憶裡。



　　六月，你的生日。除了你想要的禮物外，我送給你我正在用的洗髮精。希望即使我不在你身邊，你也能介著它，想起我。因為我對畢業充滿著不安，我覺得…你會離開我。



　　八月，暑假，你開始了暑期輔導。聽你說著新學校的一切一切，突然覺得你離我好遠好遠。坐在我身旁的你，味道變了。你說洗髮精用完了，沒時間去買。但你沒發現我神情間的一抹沒落。對我來說，味道變了，心，遲早會變。



　　你將要走到一個我不知道的地方，那裡沒有我，沒有我的味道，沒有我最喜歡的你的味道。



　　我問你，「還會打電話來給我吧？」　你說，「有時間再打啊！沒有就算了。」 



　　你還是沒發現我的不安。



　　今天晚上去買洗面乳，想起快用完的洗髮精，打算再買一瓶。拿起熟悉的瓶身，我卻步了，因為我想到好久沒打電話來的你。仔細想想，我似乎有個奇怪的習慣，每喜歡一個人，我就會換一次洗髮精。或許是因為，我想為每個人留下不一樣的味道吧！



　　你大概不會懂我的不安，因為你不是嗅覺型動物。



　　你大概不會懂我的堅持，因為我是嗅覺型動物。



　　雖然有點悲哀，不過老實說…我已經找好了下次要買的洗髮精。





(自由時報花編副刊報載2003.3.2)